
20

Le Soir Mercredi 30 décembre 2020

20 sports

PORTRAIT

PHILIPPE VANDE WEYER

D
ans le salon de son apparte-
ment bruxellois situé à deux
pas de la gare du Nord, le

rouge et le vert sont omniprésents en
cette période de fêtes. « Comme vous
pouvez le voir, Denisa, mon épouse, est
très Noël », s’amuse Klison Mapreni
face à cette orgie de décorations de
circonstance.

Lui, pourtant, avec une acuité vi-
suelle de 1 dixième seulement, ne pro-
fite guère de ces excès de couleurs qu’il

ne décèle que parce
qu’on les lui a décrits.
Venu au monde avec
une achromatopsie, une
maladie génétique rare
qui rend particulière-
ment sensible à la lu-
mière, il ne voit la vie
qu’en noir et blanc. En-
fin, ce qu’il voit de la
vie…

« On peut dire que je
souffre de la forme la
plus extrême du dalto-
nisme. Tout, pour moi,
est dans les nuances de
gris. Face à l’ordinateur,
je dois mettre mon vi-
sage tout près de l’écran

et utiliser une police plus grande que
les autres. Quand je sors, je dois porter
des lunettes qui filtrent les UV à
100 % et j’essaie de me fondre dans la
masse, en laissant le moins de place
possible à la surprise, en préparant le
mieux possible le chemin vers ma des-
tination finale. En fait, c’est le soir que
je suis le plus à l’aise ! »

Son fils de 3 ans aussi
Né au Kosovo il y a 28 ans, juste avant
le début de la guerre civile, il dit que
c’est à cette partie de l’ex-Yougoslavie
qu’il doit d’avoir développé l’état qui
est le sien. « Des études ont montré
que le gène responsable de mon han-
dicap était très présent dans cette ré-
gion », affirme-t-il. « Mes parents en
sont porteurs, tout comme mon frère
Oljan, atteint du même mal que moi,
et ma compagne, qui n’a toutefois pas
développé la maladie. Notre fils, Ezio,
3 ans aussi, malheureusement. On
s’est rendu compte qu’il l’avait lorsque,
à 8-9 mois, il a commencé à fortement
plisser les yeux et à ne plus bouger
quand nous sortions avec lui. Une ré-
action normale à la photophobie… »

Klison Mapreni, qui espère que le
second enfant de la famille qu’attend

son épouse pour le mois de juin sera
épargné, ne se souvient plus du mo-
ment où il a compris qu’il n’était pas
comme les autres. « Ma première sen-
sation, c’était d’avoir une incapacité
permanente. Je restais constamment
collé à ma mère. » Il est arrivé avec les
siens en Belgique en 1999, après que
sa famille a fui sa patrie d’origine et
les atrocités du conflit qui ensanglan-
tait les Balkans à l’époque, et est pas-
sée d’abord par l’Albanie, puis par
l’Italie. « Quand nous sommes arrivés
à Bruxelles, nous n’avions plus rien… »

Il se rappelle avoir très mal vécu son
handicap à l’adolescence quand, pour
les jeunes de son âge, « tout était pré-
texte à la moquerie ». « J’étais terrible-
ment complexé par mes lunettes »,
ajoute-t-il. « Quitte à souffrir, je préfé-
rais souvent les enlever… »

A l’école, pourtant, il reconnaît avoir
été placé « dans un cocon », dans un
institut spécialisé de Berchem-Sainte-
Agathe, où tout était adapté à ses diffi-
cultés. « Mais on n’y est pas préparé à
la “vraie vie” et à sa réalité impitoyable
une fois qu’on en sort. C’est pour cela
que de plus en plus de parents d’en-
fants souffrant de handicap préfèrent
aujourd’hui qu’ils s’intègrent dans l’en-
seignement ordinaire. Heureusement
que le sport m’a permis de passer
outre. »

Attention au K-O !
Mapreni est, depuis de nombreuses
années, l’un des membres émérites de
l’équipe nationale de goalball, un sport
improbable qui est un savant mélange
de football et de handball, qu’il a dé-
couvert via son « petit frère », le tor-
ball, au sortir de l’enfance, à l’école.
Un sport inventé en 1946, après la Se-
conde Guerre mondiale, pour aider à
la réadaptation des vétérans devenus
aveugles, et qui est l’un des rares du
programme des Jeux paralympiques à
ne pas avoir d’équivalent dans celui
des Jeux olympiques.

« Le goalball se joue sur un terrain
de 18 mètres sur 9 et oppose deux
équipes de trois joueurs qui ont les
yeux bandés », explique-t-il. « En Bel-
gique, le règlement autorise des
joueurs qui ne sont pas aveugles à le
pratiquer mais, assez curieusement, les
meilleurs sont toujours les malvoyants,
sans doute parce que leur ouïe est plus
développée du fait de leur état. L’ob-
jectif est d’expédier dans le but ad-
verse, qui fait neuf mètres de long et
un mètre et demi de haut, un ballon
en caoutchouc rigide de 1,250 kilo,
dans lequel se trouvent des grelots qui
servent à le repérer. Chaque équipe
lance le ballon à son tour endéans 10
secondes, et il doit toucher les trois
zones de 6 mètres qui délimitent l’es-
pace de jeu. Le tout en deux fois
12 minutes. »

Décrit comme ça, ce sport peut ap-
paraître comme plan-plan et peu spec-
taculaire. Mais quand on le pratique, il
s’avère particulièrement traumatisant.
Klison Mapreni (28 ans) ne compte
plus les ecchymoses qui parsèment son
corps à force d’arrêter cette satanée
balle… « Je commence à ressentir le
poids des ans ! Le goalball, c’est très
traumatisant pour l’organisme. On s’en

rend compte quand on se ramasse ce
ballon parfois expédié à près de
100 km / h… Plus on lance le ballon
avec force, plus les grelots se collent à
la paroi et moins on l’entend. C’est un

peu le but du jeu ! Il ar-
rive qu’un joueur se
prenne la balle dans la
figure et soit mis K-O. »

Klison, qui a failli être
recruté à une époque par
le Sporting de Lisbonne,
qui a une section goal-
ball dans son organi-
gramme, est aujourd’hui
l’un des joueurs les plus
expérimentés de l’équipe
belge où il évolue depuis
2009. Anecdote amu-
sante : on y retrouve
également trois frères

membres d’une célèbre fratrie de…
sextuplés, les Vanhove, nés en 1983, à
Blankenberge. S’il est assuré – sauf
blessure – de prendre part aux Jeux
paralympiques de Tokyo, l’été pro-
chain, après avoir validé la qualifica-
tion de l’équipe belge lors des Mon-
diaux de Malmö, en 2018, en y décro-
chant le bronze, ce ne sera pas, pour
lui, une première.

« J’étais, en effet, déjà présent aux
Jeux paralympiques de Londres, en
2012, où nous avions atteint les quarts
de finale. Mais cela n’avait pas été un
trop bon souvenir. Comme je relevais
d’une blessure au ménisque, je n’avais
pratiquement pas joué et j’en avais
gardé une certaine frustration… »

Tout sauf la pitié
A partir de ce mois de janvier, il béné-
ficiera d’un contrat de sportif de haut
niveau de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Un avantage non négli-
geable qu’il apprécie à sa juste mesure.

« C’est une vraie reconnaissance !
Grâce à mon sport, j’éprouve une sen-
sation de liberté totale, je me sens va-
lorisé », avoue celui qui, ces derniers
mois, a été contraint, covid oblige, de
transformer sa cave en salle de muscu-
lation et sa rue en piste d’athlétisme.
« Mon objectif de ces prochaines se-
maines, c’est de perdre la vingtaine de
kilos que j’ai pris pendant le confine-
ment ! Attention, je ne peux pas être
trop léger non plus pour soutenir les
tirs adverses… »

Affilié au Havi 2 Bruxelles, le seul
club de la capitale, basé au Palais du
Midi, Klison Mapreni aimerait que son
sport soit plus reconnu, surtout au sud
du pays. « Nous sommes le seul club
francophone », regrette-t-il. « On es-
saie de développer la discipline en
Wallonie, mais ce n’est pas facile en
raison de notre manque de visibilité
dans les médias. Alors on essaie de
toucher le public cible dans diverses
écoles. Je dis toujours que l’on ne se
rend pas compte de l’exploit que l’on a
réalisé en nous qualifiant pour Tokyo
avec une toute petite communauté de
40 à 50 joueurs… »

Il cherche à sensibiliser plus qu’à
forcer l’admiration parce que, comme
il dit, « je ne veux pas qu’on agisse
avec moi différemment qu’avec quel-
qu’un d’autre. J’ai appris à vivre avec
mon handicap et la dernière chose que
je recherche, c’est la pitié ».

Pour suivre : Léa Bayekula (athlétisme)

Klison
Mapreni,
le son sans
la lumière
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Malvoyant de naissance,
le Bruxellois d’origine
albanaise a trouvé son
bonheur dans un sport
collectif où on lui
bande les yeux. Un
plaisir paradoxal qui l’a
mené au sommet.

Klison Mapreni est l’un des piliers
de l’équipe nationale de goalball.
L’été prochain, il visera une médaille
à Tokyo. © MATHIEU GOLINVAUX

L’esprit paralympique au cœur

Rien, a priori, ne les destinait à devenir des sportifs de haut niveau. Jusqu’à ce qu’ils bous-
culent les stéréotypes et fassent de leur handicap un atout. Jusqu’à ce que le drame qu’ils ont
vécu fasse d’eux des superhéros. Jusqu’à ce qu’ils parviennent à changer le regard que l’on
porte sur eux. « Il n’existe pas d’humain standard ou ordinaire », a dit le physicien Stephen
Hawking. Pendant une semaine, « Le Soir » part à la rencontre de six de nos plus grands
champions paralympiques. Des athlètes qui sont tous de vraies sources d’inspiration.
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Mon fils de 3 ans
est atteint 
du même mal
que moi. On s’en
est rendu compte
quand, à 8-9 mois,
il a commencé
à plisser des yeux

J’ai appris à vivre
avec mon
handicap.
La dernière chose
que je recherche,
c’est la pitié


